民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年
十月六日出版

生活

第四卷 第四十五期

小言論

不過被瘋狗咬了一口

韜奮

有向住北平最近來滬的親戚某君，談起張宗昌在北京炙手可熱時代幹的一件好事。有一天他正在一個戲院和張學良同在一個包廂裏聽戲，貼隔壁的另一個包廂裏却坐着當時已退休的某要人的一女一媳。她們姑嫂倆倘能安分的坐着聽戲也罷，不知怎地臨時却看中了小張，十分殷勤的打『無線電』，送幾個無線電曾否打入小張的眼裏尙在捉摸不着的時候，却被另一位姓張的瞥見了，他看她們那樣搔首弄姿，眉目傳情，斷爲不是好東西，遂引起了他的歹意，竟靜悄悄的吩咐一個隨身馬弁注意她們的去跡。事後那位奉着特命的馬弁會同幾個『弟兄們』大做其逡巡的工夫，居然在東安市塲被他們巡着，便挾着她們裝進特備的汽車風馳電掣而去。在她們倆還以爲是小張弄的把戲，也就假癡假呆的隨他們去。不料到了目的地之後，出迎的並不是意想中的小白臉，却是一個滿面鬍子的長腿武夫！她們至此，已欲避不得，張長腿很不客氣的把那位『小姐』留下來，把那位『少奶奶』打發回去。當夜某要人託了許多人去援救，長腿一概拒絕。到了第二天，有人對他說她是某要人的『小姐』，他從容不迫的嗤之以鼻道：『這有什麼！多開一門親就是了，我難道會辱沒了他的門楣嗎？』從那時起，那位在戲院裏殷勤打『無線電』的『小姐』便做了他的第二十五的姨太太，替她的父親光門楣！直到那位無善不作的『張大帥』一敗塗地，提着一雙長腿逃往日本之後，這位『小姐』纔被放出來，她回來之後，在報上登了一個啓事，聲明不過被瘋狗咬了一口，別的沒有什麼。

不過被瘋狗咬了一口！也可算是『語妙天下』。軍閥時代『瘋狗』之無法無天，人民生命財產之毫無法律的保障，那些『瘋狗』固然是罪不容誅；但就那位『不過被瘋狗咬了一口』的『小姐』說，在戲院裏『多美婦人』，那隻『瘋狗』之瘋，何以當時不咬別人，却偏要咬着她一口？也無非因爲她自己先發了瘋，無緣無故的打起什麼『無線電』，於是無意中引起那隻『瘋狗』的瘋，她纔不免被瘋狗咬了一口。

俗語說『物必自腐也而後蟲生之』，又說『空穴來風』，孟老夫子也曾經闡發　義而鄭重告人說道：『人必自侮而後人侮之，國必自伐而後人伐之』。例如日本發瘋提出了廿一條件，當時也是窺見袁世凱先發瘋想做皇帝，纔有挾而來，明明知道他不敢不答應。因袁世凱一人發了瘋，無辜的中國也被咬了一大口，至今元氣未曾恢復，不像那位『眉目傳情』的小姐只要登報啓事聲明便算了事。

團結努力
誓雪國恥

本期目次

小言論
不過被瘋狗咬了一口 韜奮
忘名 心水
少斯坦實驗記 落霞
你打算活到幾歲？ 秋月
自己不願 李公樸
實際的幹 清風
貞操與及格的交換 徐玉文
深刻的印象（張伯苓講：楊炳勛速記）
國旗可以瞎用嗎？ 晨曦
一個女子戀愛的時候 笑世
讀者信箱
一個窮人的學子 徐綱普
蟋子佛家 花鳳
一週爲戰 雪覺

忘名

心水

『三代下惟恐不好名』，一個人知道好名，他便要顧到清議，想到輿論，不敢肆無忌憚，不要臉的人當然更是不要名的人，所以好名原來不是一件什麼壞的事情，有的時候也許是一種很有效的興奮劑，督促着人們向正當的路上前進。所以我們對於好名的人，並不要勸他們一定要把好名心去掉，不過要勸他們澈底明白『名者，實之賓也』，要『實至名歸』的名纔靠得住。像因發明『相對論』而名震寰宇的德國科學家安斯坦，他的名是貨實在在的有了空前的發明，引起科學界的欽服，纔有這樣的結果，並不是由他自己憑空瞎吹出來的。你看據他的夫人說，他生平是極怕出風頭的，極怕有人替他作廣告的，甚至有人把他的相片登在報上，他見了竟因此不舒服了兩天。可見他的名是他的確有實際的事業之自然而然的附屬產物，並不是虛名，在他當初原無所容心。惟其有『實』做基礎的『名』，纔有榮譽之可言；若是有名無『實』的『名』，別人依你的『名』而要求你的『實』，你既然是本無所謂『實』，當然終有拆穿的時候，於是不但享不着什麼榮譽，最後的結果，只有使你難堪得無地自容的『醜』。俗語諺詞有所謂『獻醜』，不肯務『實』而急急於竊盜虛聲的人，便是拚命替自己準備『獻醜』，這是何苦來！

我們並不勸好名的人不要好名，只希望好名的人能在『實』字上用工夫，既如上述；但是照我個人愚妄之見，一個人要享受胸次浩大的愉快心境，要不為『患得患失』的愁慮所圍困，則熱中好名遠不如太上忘名。

我們試澈底想一想看，『名』除了能滿足我們的虛榮心外，有多大的好處？我常以為我們各個人的價值是在能各就天賦的特長分途對人羣作相當的貢獻，作各盡所能的貢獻，我有一分實際能力，幹我一分能力所能幹的事，我有十分實際能力，幹我十分能力所能幹的事。有了大名，不見得便把我所做有的一分能力加到十分；沒有大名，不見得便把我所原有的十分能力縮到一分。我但知盡我心力的幹去，多麼坦爽自在，何必常把與實際工作無甚關係的名來擾亂吾心？

美國著名飛行家林德白因飛渡大西洋的偉績而名益噪，乃至他隨便到何處，都有新聞記者跟着，追詢着，甚至他和他的新夫人渡蜜月，都要千方百計的瞞着社會，暗中進行，以避煩擾。這是大名給他的好處！

美國前總統現任大理院院長的塔虎脫，最近因為生了病，動身到加拿大去養病。他原已病得走不大動，坐在一個有輪的撓椅上，用一個人推到火車站去預備上火車。他既是所謂名人，雖在養病怕煩之中，仍有許多新聞記者及攝影者包圍着大攝其影，雖然經他再三拒絕，還是不免，他臨時氣急了，勉強跑出了椅子，往火車上鑽，一面搖着手叫他們不要跟上。這也是大名給他的好處！

我們做無名小卒的人，渡蜜月也好，養病也好，享着自由自己不覺得，誰感覺到他們的許多不便利？

身前的名對於我們的本身已沒有什麼增損，身後的名則又如何？杜甫夢李白詩裏說『千秋萬歲名，寂寞身後事』，死後是否有知，我們未曾死過的人既無從知道，又何必斤斤於『寂寞』的『身後事』？況且身後的名，於我們的本身又有什麼增損？例如生在二千四百七十二年前的孔老夫子，他自有他的價值，他生時自有他的實

> 就中國的民族說，總數是四萬萬人，當中參雜的不過是幾百萬蒙古人，百多萬滿洲人，幾百萬西藏人，百幾十萬回教之突厥人，外來的總數不過一千萬人。所以就大多數說，四萬萬中國人，可以說完全是漢人：同一血統，同一言語文字，同一宗教，同一習慣，完全是一個民族。
>
> 孫中山先生的話

獻，後來許多帝王硬把他捧成『獨尊』，現在有許多人硬要打倒他，或褒或毀，紛紛擾擾，他在死中是否知道？於他本身又有什麼增損？

蔡子民先生有兩句詩說：『縱留萬古名，何用？但求要那心太平』，我覺最可玩味。我們倘能問心無愧，盡我心力對社會有所貢獻，此心便很太平，別人知道不知道，滿不在乎！有了這樣的態度，便享受時到胸次浩大的愉快心境，便不至為『患得患失』的熱塵所困，所以我說熱中好名遠不如太上忘名。

安斯坦畫像記

落霞

說起美國，我們往往要聯想到她所產生的獻給世界的大發明家愛迭生；說起德國，我們往往要聯想到她所產生的獻給世界的大發明家安斯坦。發明家的恩澤不但及於一國，並及於全人類；不但能為他們祖國在世界上爭光榮，他們對於人類的貢獻，也是人類的光榮。

關於『相對論』的發明者安斯坦的生平，本刊在第四卷第三十及三十一兩期裏曾經有過較詳的介紹。最近有畫家郎爾福S. J. Woolf到他的柏林寓所替他畫了一張像，據郎爾福畫後所談的幾句話，又很值得我們的介紹。

郎爾福依預約去訪他，到他家裏的時候，在很早的一個早晨，先出來招待郎氏的是安斯坦的夫人——一個和藹溫柔慈祥的女子——她對於她的名聞全球的丈夫，簡直好像慈母之衛護愛子的樣子。她一見郎氏，即莞爾說道：『你有法使他肯給你畫，倒是一件難得而可喜的事情。他是最怕出風頭的，最怕別人替他宣傳。上星期因為有人把他的幾張相片在報上印了出來，給他看見了，他心裏不舒服了兩天，在這兩天裏簡直沒有做工作。』

畫家郎爾福所繪的安斯坦

郎氏談起他的神氣，這樣說：『他在談天的時候，看上去似乎他另有所思，他在注視的時候，看上去似乎他並不在那裏看見他所看着的東西。』郎氏說他的這樣的特性很顯著，初看的人簡直覺得他差不多好像是『變態的』（abnormal），其實他的腦子顯然在那裏想着他所時常竭精殫思的東西。你要忽然把他的注意力轉到外面的事物上，你便看得出他要暫時打斷他的自然思路的吃力狀態。

那天早晨他正陪着郎氏上樓預備待畫，剛走上一級樓梯，忽顧郎氏說道：『有一句，你却不要忘記，我信任你的話，說這張像畫好之後並不要拿去登在什麼報上，你倘若排列在展覽會裏，還可以允許，不過登在報上，我實在覺得討厭。這種事情，在需要廣告的名伶還可以，我是用不着的。』

拉提琴時的安斯坦

郎氏當時乘機問起他發明的經歷，他說：『我對於所要發明的理論，很早就在那裏想着，後來越想越試驗，不斷的工作。更具體的觀念便逐漸的發生出來。二十四年前我的第一次小冊子纔公布於世，後兩年我纔把相對論更明確的敘述出來。自從那時一直到現在，我仍在不斷的工作，使這個理論愈益周密完備。』

安斯坦工餘常以拉『提琴』Violin為消遣，所以郎氏又問起他關於拉提琴的事情，他說：『我從提琴上得到很大的快樂。我每遇着書看得疲極了，工作做得疲極了，便利用音樂來休息。』

過了兩三天郎氏把所畫的那張像鑄成了

一張像片，送給安斯坦留作紀念，臨走的時候，這位靜默安祥的科學家送他將到門口，鼎氏忽然問他，據他的意思，什麼是人生成功的最好的公式。他笑了一下，想了一會兒，說出這樣的回答：『我的意思，如果把A字來代表人生的成功，這個公式是A=X+Y=Z，此處的X是工作，Y是遊戲，』

鼎問：『那末Z是什麼？』

安斯坦答：『那是要使你的嘴常常閉攏，』他的意思大概是叫人要腳踏實地的靜默寡言的幹去，不要嘵嘮嘵啦的胡說八道，不要甚囂塵上的瞎吹法螺。

你打算活到幾歲？

秋月

我國教育家張伯苓先生最近由歐美回國，談起他所得的許多感觸，覺得我國體格之不如人，是一個很深刻的印象。他說西洋人四十五歲以前是學習時期，是增富辦事經驗時期，四十五歲以後纔是真正開始辦事的時期，五六十歲正是經驗豐富，大有作為的當年時期，正是積極往前幹的當兒；我國人則往往四十歲已露衰頹氣象，五十歲便預備死期，學還來不及，就是學到了差不多可大用的時候便死了。

我聽了張先生的談話之後，搜得美國現代「老當益壯」的幾個『有為』人物，來作佐證。插圖所示的八個人，他們的平均年齡是八十七歲。九十六歲的福威爾William Folwell在六十年前就擔任美國明納蘇達大學校University of Minnesota的校長，一八八四年退職，現在正將著完他最後一卷的鉅著明納蘇達州史。八十五歲的陸軍少將浦得能George Haven Putnam在六十七年前從事南北戰爭，就得着這樣的軍職，現在是很著名的浦得能書局的總經理，仍在積極的從事書報事業。八十八歲的和讓茲Oliver Wendell Holmes在四十七年前就做麻省的最高法院院長，自一九〇二年到現在，還做着美國最高法院法官，為司法界的重鎮。八十五歲的大來Robert Dollar的事業是發跡於中國，國人知道他的較多，他在航業中排除困難辛苦經營已有了七十年之久，現在是世界上航業領袖之一，還在那裏積極的幹。

八十五歲的大來

八十八歲的和讓茲

八十五歲的浦得能

九十六歲的福威爾

八十二歲的愛迭生Thomas A. Edison，諸君是很熟悉的了，他在五十年前發明了電燈，最近還在那裏想法發明人工的橡皮。八十四歲的盧德Elihu Root是美國的一位著名政治家，在三十年前加入麥聊雷總統任內內閣做閣員，最近還奉政府命令到歐洲去辦理美國加入國際法庭的事情。八十九歲的培克爾George F.Ba-
er是美國的銀行家，一八六三年美國第一中央銀行之創立，以他規劃之力為多，不久即做該行總經理，現在還做該行董事長。九十歲的煤油大王洛克佛勒John D.Rockfeller也是諸君所熟聞的，他在六十二年前就首先想法煉製煤油，使切實用，現在雖退職閒居，但是仍積極提倡哥兒夫球golf的遊戲運動，以身作則，力行不懈。

九十歲的洛克佛勒

八十九歲的培克爾

八十四歲的盧德

八十二歲的愛迭生

實際的幹

·清風·

土耳其國會最近通過撥款十二萬五千萬金圓，作爲開發小亞細亞半島富源之用，大部分的建設事業已由瑞士工程師承辦。計劃中最重要者爲交通建設，就小亞細亞半島全部的區域造成好像蛛網的便利鐵道，以利運輸。在此款中，七萬萬圓爲建築鐵道及海港之用，五萬五千萬圓則爲開濬水道之用。據國會宣言，此項建設費不過一部分，在二十年內尚須再加一萬二千五百萬金圓。同時有開發鐵鑛及設法利用本國樹林之計畫，俾鐵道上所用材料均得取材於本國。土國的鐵道工程已於前兩年開始，在已過的兩年內已增造鐵道四百九十英里，預定在未來的五年內，更增造一千四百英里，並酌用最新式的電氣鐵道。

健而美的體格：海濱沙灘上的希爾女士(左) Doris Hill 和嘉露爾女士(右) Nancy Carroll

有的國家裏的鐵道之新發展，偏在要人的家鄉，爲要人謀交通的便利，謀回家的便利，土耳其卻似乎不懂得這個道理。他們先從源豐富的區域着手。例如他們在小亞細亞引開發的鐵鑛，便和鐵道相接。又如自新都安哥拉 Angora 達極富煤鑛的黑海沿岸，也是他們所十分注意的幹路。倘就已在建造的鐵道工程一項言，已容納本國國民兩萬人，以後還要逐漸增加。

土耳其國內多山，建造鐵道甚他國困難得多，因爲有許多山洞要開，有的地方勢非穿過很大的山脈不可。但是他們還是不怕難的往前幹去，按着瑞士工程師所規劃的方策一步一步的幹去。『天下無難事，只怕有心人』，無論什麼難事，看見有計劃，看見有實際幹的決心和毅力，沒有不退避的。

土耳其因感近兩年來的旱災爲患，現在建設計劃中對於水利也特別注意，希望在數年內沃田日多，民生日裕。此外對於全國的電話及電報事業，也有大規模的工程。

土耳其本被西方各國公認爲近東的一個『病夫』，我們中國被認爲遠東的一個『病夫』，這近東遠東遙遙相對的兩位『病夫』，原是『同病相憐』的，現在這位在近東的我們的老弟卻在發憤自強，不甘再做『病夫』，我們這位老大哥如仍是因循苟且的過去，嘴上儘管叫着建設，再過幾年能加幾里鐵道，殊無把握，『同病相憐』不可得，恐怕只有『顧影自憐』的時候了！

百看不厭

（美國新訊）

·李公樸·

美國阿拉斯加州 Alaska 在新大陸的極西北角上，州之北部沿着北冰洋岸與俄領西伯利亞之突出一角相近得很。近欲闢中美空中航線之飛行家，將來即擬由是處飛渡太平洋，惟兩岸的天氣寒冷，居民稀少，亦一阻礙耳。此州前本屬俄人，後由美聯邦政府以七百八十萬美金向俄政府購得，數十年來已爲世界最大魚場之一了。現在沿太平洋岸及山島中大小魚廠開竟達三四百家之多，州之內部生產不計外，僅以歷年來之漁業收入算，也不知超出多少倍七百八十萬了。這又豈俄人出賣時所料及的呢？記

為在暑假中工作之魚廠，為資本規模最大魚廠之一，廠中裝置最新式機器，四五千條三尺餘長的大鮭魚(Salmon此一類魚為此處出產最多者，味甚佳。)兩個鐘頭內就能用蒸氣蒸熟了，冲洗得乾乾淨淨，裝入罐頭；再兩小時則貼上罐子上面有商標裝璜的招牌紙，裝釘成箱，一切完事了。(每條魚平均斬頭去尾，可做五六罐。)魚廠之地點在州之中部，建築於一海灣內，名 Union Bay。中文若譯為「連珠套」，倒還有趣。這地點不獨是便於捕魚，且可說是一絕妙的避暑佳地，前臨海灣，遙見太平洋面，後倚高山，有一條山澗從山後流出。魚廠特搭一長廣的棧道，沿澗通山深處，自來水管附設道上，廠中的飲料與多量的洗魚水均賴此水。山中仍保存着新大陸初發現時之森林狀態，古木參天，並時有熊鹿出沒其間，(熊並甚長大。)山頂上積雪終年，故來此一月餘，雖聞紐約及舊金山等處炎熱達百數十度，與國內親友來函謂溽暑間又是如何亢熱無雨之種種「熱」話，然此間早晚天氣則固仍如初冬一樣寒冷，故每覺此番來做工固屬生平第一次際遇，而避了一季夏天，也是我做這廿世紀時代的人以來空前的第一年也。這魚廠孤獨的設在此山海之間，除每星期二三有一次郵船來收送郵件外，就可說與世界隔絕交通，幸風景怡人，夕陽西下時之海面是百看不厭的。沿棧道走道峽拔峭絕之山中，到澗水深處臨流垂釣，或倚石讀書，是則工餘後得藉魚書而偶樂之時也。一日釣得大山鱒兩尾，烹之味佳絕！

為即魚廠山後澗水源道，記者來此讀書時最多。（劉附攝）

此為魚廠前海之晚景，夕陽西下時也，惟時間已在九點鐘後矣。

魚廠之工作大概是洗魚，切魚，裝魚，做魚罐頭，做裝魚的紙箱子等，及其他一切雜務，大半是由機器做，並非要用著力氣的工作。記者是管一部做魚罐頭的機器，祇立在機器旁，將洋鐵皮子裝進機內去，掌關止之職務，比較在做魚的機器間工作已是乾淨而省力，然頭兩

國旗可以瞎用嗎？

晨曦

現在將近國慶日了，國慶日的國旗當然要隨處飄揚的，但因此使我想起我國國民平日對於國旗之濫用。常人結婚要懸國旗！阿貓阿狗出喪時的棺材前面也要叫一個叫化子掮着一面國旗！在他國國旗是一件極隆重的東西，在我國則國旗變成一件極無足輕重的東西了。現就美國所宣布的應用國旗規則中，撮述其要點以供國人參考。

(一)國旗如與他種旗同在遊行中舉着走過時，國旗位置須在遊行隊之右邊。(二)遊行隊中或閱兵時如有國旗前導，路上行人須止步，如在座中須起立立正，須光頭(即脫帽)。像我國阿貓阿狗結婚出棺材都要掮着國旗，路人如要立正脫帽，簡直不必走路了！(三)因有關國家之特殊哀悼紀念，須升半旗時，升旗時須先將國旗升至頂上，然後再降下一半，下旗時亦須先將國旗升至頂上，然後降下。(四)國旗如與其他若干旗懸掛時，國旗須懸在中央，最高之地位。(五)國旗如與其他一旗交叉懸掛時，國旗須懸在右方(即觀者之左手)，國旗的旗桿須擱在他桿之前面。(六)國旗如與他旗同懸時，國旗須最先懸，取下時國旗須最後下。(七)國旗不可用作裝飾品。(八)除特殊情形外，國旗須於日升時懸掛，日落時取下。(九)破碎的國旗須鄭重的燒燬，不可撕破或隨意作為他用，免致褻瀆神聖之國旗。

天。我。仍。舊。立。得。腿。酸。腰。痛！此間工作忙與不忙，全視魚船上的漁人送進來的魚多少為標準。公司的運氣好，魚捉得多，錢賺得多，我們工人每日就要忙八九小時，以及十個小時。公司倒霉，魚不多，賠本，就是工人的運氣，每日吃飯睡覺拿錢，做二。三。小。時。工。作。而。已。在。我。則。一。月。以。來。做。工。的。資。格。却。已。算。是。練。出。來。了。立在機器旁，手不停的忙一天九個小時，也不覺得什麼苦而難做了。十八，七，二三，

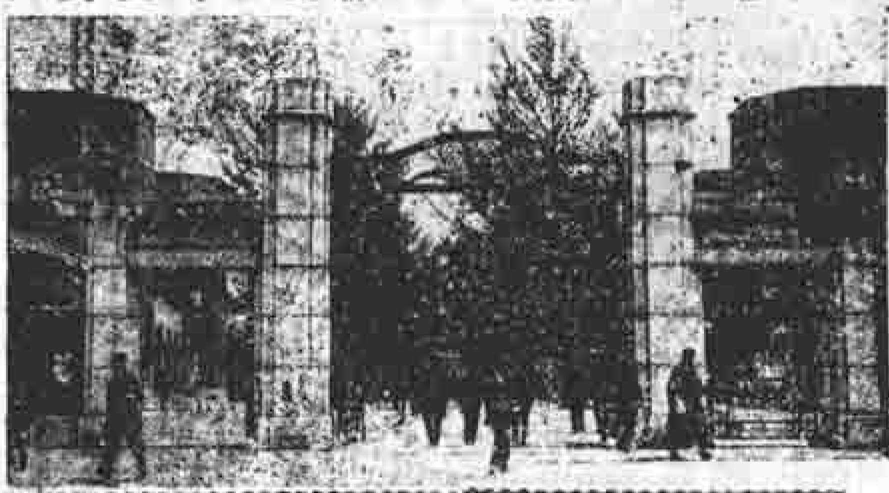
寄自阿拉斯加．

貞操與及格的交換（日本通訊）

徐玉文

東京音樂學校教授弘田龍太郎，三十八歲，於去年三月廿九日帶領夫人女兒等一同赴德國留學，今年七月中回國。在最近數日內，此間報端忽披露他在出國前做過一件師生曖昧沒有人格的事情，遂惹起教育界一重大的問題。現摘述其大要如下：

該校聲樂科女生立八千代，在去春畢業考試前，深恐學分之不能及格，頗呈憂慮不快之狀。校中業師弘田龍太郎遂利用她的不快心理，許以此次考試一定及格，惟須有相當的代價。她是個未經世故意志薄弱的女子，加之清新的頭腦已被虛榮心所蒙蔽，那能經得起如許險詐狡騙的先生引誘：因同往旅館，伴宿一宵，以千金寶貴的身體，竟作畢業及格的交換品！『一失足成千古恨』，從此她的身體，就留着終生不能洗除的污點！在偏畸心理熱烈的時候，又何嘗想到將來的利害呢？此事發生後，忽被一部分的學生知道，因有幾個男生，竟當面責問那位先生，不得已，先生挖出二百金，賄買來勢洶洶的學生，藉以箝其口而藏其秘。不料考試結果的發表，對於以貞操作交換品的女子，忽以不及格三字標榜開。在驚駭悔恨中的她，才醒悟到身體犧牲的莫及！知道其中情形的一部分同學，對此異常憤慨，遂要求校中當局須與以適當的辦法。校中無法，祇得將已落第的佈告，收回成命，復與以及格。在學校當局，固然是息事甯人，免得鬧出來，丟全校師生的臉，所以出此無可如何的下策。不過出爾反爾，又沒有絲毫理由的聲明，那得不惹起全校學生的疑慮和攻擊？因此村上校長恐醜事外洩，有關顏面，即行去職，以卸責任。那位沒有人格的先生，為避免一時輿論計，就藉口留學，脫離該校，實則逃往他國。到了今年回來。凡知道其中底蘊的人，恐他回了該校，再發生不利於女性的行為。因將過去的事實宣露大衆，不得不使他辭職他去。



帝國大學爲日本最高的學府，有東京帝大，京都帝大，九州帝大，和北海道帝大等，此圖爲東京帝大的大門。

此事發布後，最最難堪者，就是失却貞操的那位女子，終日以淚洗面。她近來含淚對人說：『我一時着了考試的迷夢，受了曲折溫存的誘騙，致令我的身體受到了不可思議的犧牲。從此以後，永遠不踏進那校的校門，和看見那可怕的先生了。我只有自怨自艾痛恨自己的意志薄弱，將我的一生，完全被過去的事情所

韜奮先生：（中略）對於日貨問題，在前我已做了兩篇，頗想國人有些覺悟，不料近兩月來國人的定買日貨，不。特。加。倍。增。進。反。件。件。打。破。以。前。的。紀。錄。為。歷。來。未。有。的。狀。況。日本上下。那。一。個。不。笑。逐。顏。開，佩服中國人五分鐘的熱度？因此日政府特開『外務』『拓務』『商工』『農林』四部聯合會議，專為對我國的貿易謀更進一步的政策和。發。展。將。來。吸。脂。吮。髓。國。人。不。為。之。瘠。弱。而。奄。奄。一。息。者。幾。希。？我。不。懂。我。國。何。以。不。思。自。振。工。業。而。應。當。前。的。需。要，必如此因循。苟。且。過。去！我從此不願再做這類的文章了。（下略）

玉文敬上．八，二五．

罪送・我祇有拚命用功，力圖上進，將來從學問事業上，或可稍贖前愆・不過「白圭之玷，不可污也」，我的心中，將永久不能消除我的內疚！』一言一淚，聽者凄然・

我從這件事情，又想到我國有一只男女同學的某校，有一位男先生，也是把分數殷勤女生，做出許多鬼頭鬼腦的事情，因此就惹起全校的公憤，爭鬧了一塲大大的風潮・結果男女兩方都受到名譽上的損失・現在那位女子呢，三年來還是蟄處家中・未嘗出門一步；安能像男子一樣，祇要事過境遷，就可以昂頭過市，恬不爲恥！唉！女子的犧牲未免太大罷！我想像這類事情，在男女交際過渡時代的我國，一定難免的・捐了先生的牌頭，幹出不是人類的行爲，在年青學淺缺乏經驗的女子，那得不受其愚，而陷人痛恨無底的地獄！加之，喜虛榮，貪小惠，是女子普通的心理・萬惡的男子，就利用她這種弱點，處處迎合心理，以期達到誘惑的目的・所以專在舌頭上錢袋上用功夫的男子，可斷定其不懷好意，非絕對的離開不可・『若要人不知，除非己莫爲』；天下決沒有永久秘密的事情，事情愈秘密，發覺後愈使人難堪・

一八，九，一・

深刻的印象

張伯苓演講　楊炳勛述記

這是南開大學校長張伯苓先生最近由歐美回國在上海的演講，由楊先生速記交給本刊的・當時在下也在座，乃參以所聞，就記錄摘列其最精彩處，題目也是在下加的・　編者・

這次出國到歐洲是第二次，到美國是第三次・這二十年內每十年去一次・他們的進步很快，尤其是最近的十年・我此次遊歷各處所得的最深刻的印象，是隨處使我覺得在這個世界上要求生存的一定要奮鬥，不去奮鬥就不能生存，要生存就要努力奮鬥・回到中國來看看，覺得我們中國最大的病是窮・有人說他們在物質上誠然進步，精神上如何？其實精神和物質是不能強分的・孔子有個高足顏回，孔子因爲他能『一簞食，一瓢飲，人不堪其憂，回也不改其樂』，便贊他『賢哉回也』，我們只要聽他說『不堪其憂』，可見即在當時孔子的門弟子中能像顏回那樣的已經只有他一人，那裏能以一人難能可貴的事情責之於一般人？在一般人，物質窮乏得厲害，安望享到什麼精神上的快樂？所以我們必先有物質上的快樂，而後纔能有精神上的快樂，必先有物質上的進步，而後纔能有精神上的進步・精神和物質是不能強分的・

美國之所以發達，原因很多，我可以把他概括爲四點：第一是土地廣大天產物豐富，取之不竭，用之不盡，歐洲各國的農產差不多都要人家供給，美國自己用了有餘，還可以供給人家・第二是她的地勢好：東西隔着兩大洋，太平洋和大西洋，南北無強鄰・南墨西哥，北坎拿大，都及不到她，所以邊境連炮台都沒有，他們簡直不預備打仗・三十幾年來的兩次大戰，第一次西班牙大戰，第二次歐洲大戰，都沒有打到美國的地域・國內常有戰事的國家總是弄不好的，美境既沒有戰事的發生，於是更易發達了・第三是工業發達，因爲他們富，所以能用新的機器和科學的新方法從事製造，結果生產率高而品質精良，並且成本能夠減輕・歐洲卻不如美，因財力所限，舊機器和舊設備也只得勉強用下去・講到第四，那是最教人佩服的，也是我們中國頂頂學不來的，就是社會上的那些爲羣服務力行不懈的領袖，像愛迪生和福特那些人都是七八十歲了，仍然在那裏努力的幹・他們是拜金主義嗎？他們的金錢賺得用不完了，如爲金錢而

時論粹語

國際上果有正義，人類不平之現象，兼併侵呑之慘劇，豈得復見於今日？外交果無恃乎實力，弱小民族之解放，自由平等之呼號，早已不值志士仁人之一顧・（時事新報社論）

鎮靜非隱忍之謂也，非退讓之謂也，非漠然無動之謂也，必有充分之戒備，嚴整之陣線，集中之力量，而不輕於一發，始可以言鎮靜・（新聞報社論）

立國於今日之世界，無自衛力不能生存，無一致犧牲決心，亦無法以自衛・（申報社評）

幹，大可不幹了，但是他們還是幹。他們的樂不是在賺錢，就在乎幹。講到這裏，我們不得不佩服他們的體格，他們的體格好，所以六七十歲還能幹。美國人的精神眞令人佩服。我們說美國人崇拜金錢，要知道他們眞會用金錢。

後來到英國去。從前我對於英國因爲她和中國在歷史上的關係，所以我的感想不大好。此次我去看看，眞是教人萬分佩服。她的好處在做事澈底，處處澈底；一點不肯隨便敷衍。房子街道公園地道無一不整齊，眞令人佩服。房子不高，但是很整齊，比美國整齊得多。美國的房子很高，二十幾層，三十幾層，頂高的有六七十層；倫敦的房子祇有五六層，六七層。英國重保守，有把握，他們雖然不猛進如美國，但保守而嘶進的不懈的精神亦眞令人佩服。這種澈底的精神在英國隨處可以看得出。我現在隨便舉一件和我自己有關係的事情談談。有一次他們的無綫電播音台托人介紹請我約期演講些關於中國教育的事情，派了一個年約三十幾歲的辦事員來接洽。他要我先把演稿寫好，我說我事情忙得很，那裏有工夫寫演稿，他見我自己沒有工夫寫，不慌不忙的叫我說給他聽，由他打了八張紙，預備二十分鐘講完。既而又要我先到他公司裏去試一下，看時間講得準不準，我初有難色，後被他麻煩不過，也就答應隨他去走一趟。到了那裏，坐在一間小房間裏試講，旁有兩個書記把我所講的記下來，又有一人看好時間。總之雖是試講，他們仍是十分鄭重的做。演詞打好共七張半，那天我就照牠講完，剛剛二十分鐘。由此一件小事就可以看見英國人做事按步就班，不慌不亂，非做到不休。我對他說沒有工夫，他並不就走，却鍥而不捨的和你慢慢的講，慢慢的使你終於就範，一點不肯隨隨便便的放過去。

我們國內有許多難以解決的困難問題，到外國去研究研究別國，也各有各的困難問題，不過不及我國之甚罷了。英國的困難是他們的國度太工業化了。我坐火車看見外而田裏沒有一個農人，農人到那裏去！都做工去了。因此有地也沒有人種。他們的糧食都從坎拿大來的，奶油鷄蛋從丹麥來的，英國鄉下除去種點青草喂喂牛，出些新鮮牛乳，沒有人種糧食，大家都做工去了。工業發達的國家一定要有銷貨的商場，推銷英國貨最大的商場就是中國同印度。但現在印度天天在那裏鬧革命，甘地要提倡土貨抵制英貨，英國的前途恐怕不能樂觀。

現在英國最大的問題就是失業問題。因歐戰後失業工人的激增，政府就行了一種補助制度，發給失業工人生活費。但流弊就生出來了，甚至於有些工人竟藉此偷懶不願意做工，到政府領津貼，領來錢就換成法郎帶到法國去住。這怎麼了！由農而工容易，由工而農不容易，這是英國最困難的問題。

再說法國。法國人太隨便了，講到個人還好，但是說到全體便不大行。他們的人民雖是聰明，但是太空泛，太浪漫，太理想，太浮華，所以在歐戰後至今尙未恢復元氣。

德國最教我佩服，頂頂的佩服。歐戰以後，德國一敗塗地，賠款賠不起，前途雖是黑暗，但是還要窮幹，硬氣的幹，不賴債，不宣告破產，還是幹着準備還債。從前有的殖民地都被人家奪去了，但他們不因此氣餒，還是幹。從前德國工人每日做八點鐘工作，現在做十點鐘，他們要增加生產力，把貨賣去了還債。全國一致的往前幹，不怕苦的幹去。我問他們你們的前途怎樣，他們說我們的前途看去當然不大亮，但是我們總是要努力前進，除了努力前進又有什麼辦法？這樣的精神眞是不可及！我們中國只要有德國十分之一的精神，中國前途就不怕了。中國的現況要比德國好萬倍，但是一點精神也沒有。

我們中國最苦的最大的病症是窮和弱，若要富要強，要學美國的猛進，英國的澈底，德國的堅毅，那末一切的事情都可以不成問題了。

兩女子奮鬥的時候
一冊 實價六角
生活書店發行

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候

（二十三）

炎世意譯

貞麗正在焦心等尼爾打電話來，天將夜了還未見來。在尼爾方面呢，因爲珠莉並未告訴他貞麗會有電話來過，他當然對此事毫無所知，他把顏料買回之後，即聚精會神於他的繪畫，簡直把時間都弄忘記了，一直繪到天黑了，不能再畫了，纔把畫刷擱開，一將畫刷擱開之後，他的腦子即轉念到貞麗。他心裏極想即刻跑去看看貞麗，但是他想起丁恩一家人之可厭，想起他們對於他之冷淡，又覺得是不前。他想且慢，且等貞麗自己打電話來約他之後再去，他深信貞麗一定要有電話來約他去會晤的。但是等了許久，却不見貞麗有電話來。他們倆彼此都渴望晤談，都渴望對方打電話來，都極想自己先打電話而復遲疑中止，都等了許久時候而至失望。

將到用晚膳的時候，克拉跑到貞麗房中來，告訴她：那天夜裏他們有個聚會，請了一二外賓來聚餐，一位就是克拉的未婚夫羅塞，還有一個是一位寡婦，叫做什麼華蕃夫人，她是貞麗從來未曾見過的。克拉把這消息告訴貞麗之後，接着說出這樣的幾句話：『貞麗吾愛，有幾句話我說了似乎是不合恕道，但是我也管不得許多，我所要說的就是剛纔提起的那位華蕃夫人。我覺得她來這裏的時候太多了，實在討人厭。今天夜晚她又來了，我心裏真想把她趕出去，但是我想她常常來，你總是要和她見面的，你們遲早總要見面，我也不必多此一舉了。她是一個寡婦，當我在外國的時候，甚爸幾和她結識的，親密得什麼似的。我心裏真是恨她。』

丁恩的執拗頭勾當，在克拉雖說得如數家珍，此時貞麗的心坎因充滿了尼爾，所以也不甚注意她說的話。貞麗想那天夜來要使尼爾通消息恐怕是無望的了。她本想當夜不在家裏用晚膳，專候尼爾來後一同出去散散，不過現在尼爾既不見來，她又不得不在家裏和他們共同用膳。想不參加他們的聚餐罷，又覺得托辭推却，難爲情。正在這樣遲疑未決的時候，克拉却在旁勸慫，問她道：『一定要請你下來聚餐，你肯允許嗎？』貞麗聽她的聲音很有切盼的意思，更覺得固拒難爲情，就點點頭隨口答道：『可以。』

克拉聽她答應了，霎時間現出十分高興的樣子。欣然說道：『那好得很！你下來聚餐的時候，請你特別穿些好看的動人的衣服。』她說完這話之後，飛箭似的跑出去了，所以貞麗爲什麼要特別穿些好看的動人的衣服，就是貞麗要問，她也來不及在那裏回答了。貞麗本是一個天真爛漫的女子，以爲她的幾句話不過是平常的意思，不過是因爲有客來了，叫她衣服穿得好些，並沒有什麼別的含意。

但是貞麗下去到客廳裏見着華蕃夫人的時候，不由自主的又想起克拉在房裏對她說的那幾句話，她覺得華蕃夫人對她看得非常仔細，由頭看到脚，又由脚看到頭，看了不够，似乎還在那裏轉什麼念頭，貞麗弄得如陷五里霧中，真是莫名其妙。她和她和這位華蕃夫人素昧生平，向無關係，何以和她初次見面，就這樣特殊的注意，貞麗雖是胸無城府的人，但却很聰明的，照她看去，華蕃夫人在表面上雖笑容可掬，但是笑的裏面實在惡意多而善意少。

在旁冷觀的克拉，看見貞麗的豔麗，那樣吸動華蕃夫人的注意，雖強自抑制其情緒之外露，但斜着嘴唇慢慢的微笑，大足表示她的計劃之凱旋，因爲她的用意本在氣氣她所懷恨的華蕃夫人。

當丁恩下樓走入客廳的時候，他所最注目的當然是貞麗了，他又憑藉丁叔叔愛護好友女兒的態度，把手臂圍着貞麗的肩部，這個當兒，貞麗明明看出華蕃夫人縐着眉毛，表現很不高興的樣子。但是丁恩在此時的全部注意力都用在貞麗的身上，華蕃夫人的眉毛就是縐到極點，他也是看不見的，不覺得的。此時芳心忐忑，最感不安的當然只有如處籠中鳥的貞麗女士。

譯餘閒談　愈厲害的人，做事愈能不動聲色，華蕃夫人雖是半老徐娘的一個閱歷較深的寡婦，但看他那樣惡形惡狀的注意貞麗，便遠不及克拉之能強自抑制其情緒之外露。說話亦然，會說話的人能輕描淡寫重話，不會說話的人一出口便闖禍。

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責。　編者

一個害人的男子

徐潮春

編者先生：昨日星期，我去拜望我十年前一位小學敎師，路過電車站，買了一份生活看看，在讀者通信欄中，有一個很觸目的標題，就是『表姊』（見四十二期），我在未看以前，以爲投函者的本身和表姊不知發生了何種關係，或是愛之不得，寤寐求之，或者什麽家庭不自由，看了之後，纔知道投函者倒是一個爲他人求解决的一個熱心人呢。

生在近代的不能經濟獨立的女子眞是可憐；不能經濟獨立，依靠著人而受人的蔑視輕賤，眞是可憐！但是這是不可免的過程，在幾年前，中國對於女子的敎育，不是說『女子無才便是德』嗎？就是到了今日，我想日後還有她們的可憐，你看今日中國的生計問題是如何，在一般『重男輕女』的家庭中，連男孩兒恐怕還沒書讀，還談得到女孩兒嗎？你看幾多的小學，中學大學，尤其是在上海，他們簡直是爲小姐公子而設的，在今日大多數平民的子女，又何從談得到敎育？

就是今日能夠得到敎育的一般小姐們，大多數恐怕也不過掛塊女學生的招牌，以爲祇要來日得到一個美富的丈夫，便開了她一生幸福的泉源，又那裏眞的學到一點切實學識，可以謀生或貢獻社會？不過知道何種香水香，何種花粉白，何種服式美罷了。自己看自己，簡直不明白一切，恐怕把自己誤作人間的一種肢飾品，來日如有一點婚姻的不滿意，在結婚後，便說離婚，離則說離婚，也還不是要依靠第二個男子去贍養她，在那時，她或者以爲她的美貌還足以吸引人，她的年齡還在芳春，正在受第二個男子贍養的時候，眞有如一個先做過總理的，自己辭退了一回職，又復嘗還了一般的榮耀，然而在明白一點的人看起來，她不是和未受敎育的人一般嗎？不能自己經濟獨立的一樣可憐嗎？

我現在要告訴諸君一箇依人的可憐女子。她的姓名我不願意說，其實也沒有說出的必要。她不但受智識的痛苦，經濟的壓迫，又受了身體的虧損。我很希望一般人，——幷且勉勵我自己，——嘗現在能得到受敎育的機會，多用一點功，不要有名無實做了一個社會上不生產祇分利的寄生蟲。要做一個眞正現代的女子，須先養成能夠自己獨立的能力，庶幾可免將來自己的痛苦和他人的哀憐。

這可憐的她，因她的丈夫是一個害人的男子，現在已另戀新歡，拋下她不顧了，她的娘家又沒人了，她是未曾受過敎育的，未曾學得謀生技能的女子，她是老式家庭中的一位舊式女子，所以她今日如此的痛苦，如此的可憐。

她的丈夫害了她，使她有了子女，累得她想罷身行動都和鐵鏈一般地鎖着，所以她寄食在她丈夫的一位堂弟的家中，這位小堂叔的母親是一位凶刻而利口的老式婦人。

在她要吃第二碗飯的時候，老太太便說：『現在米貴，要十六圓一石，吃碗飯吃碗粥也好了，難道一定是要吃兩碗飯嗎？』

她不時想到她良人的不良，和她自己的痛苦，不時有淚珠流下她的眼角來，老太太見了便要說：『人家家中是要利市的，你不要來倒我家的霉，在此地流淚。』在毫無抵抗力的她，又奈何她呢？人有了悲哀流淚是常態，在有了悲哀的人要流淚的當兒，不但不能得到人家的安慰，還受了這種氣話，說連流淚都不許，有悲哀而不許流淚的悲哀，你想比悲哀還要悲哀幾倍？

在她看見小孩所穿的衣服破了和鞋子通底的時候，向老太太想要些布的時候說：『請你老人家借我尺把布，好讓小孩子做雙鞋子，打打補釘。』老太太即刻回答她說：『你也不必說借了，你幾時借了來還過，你到幾時可以還我？』你想一個孤苦無告的女子，處在她這種地位，向人要點必需品，難道不說借，說給我嗎？

可憐的她，本想去做傭人，因爲有一個六七歲的女兒，和一個週歲左右還離不開懷抱的兒子，她不忍離開他們，使他們受不能生存的痛苦，所以要想求一箇下級的生活都不能。

我很佩服她，夠這般的田地，雖我不知道她在更深夜靜萬籟俱寂的時候如何地哭泣，半夜小孩吵醒了求她哺乳或去照料小孩小

便，連火柴都沒有一枝的時候，如何的悲哀，恨自己的命不好，所遇的人不淑，然而她仍忍氣吞聲的愛護她的孩子，（孩子的父親既不盡做父親的義務，當然不能享受『父親』名稱的權利，所以稱『她』的孩子！）受這種可憐的慘遇，她是世上最可憐的女子，但卻是世上最可敬的母親。

所以現代的女子要明白男子是不可靠的，親戚是不可靠的，可靠的祇有你自己，或者和還可憐女子一般的母親。如此看起來，你在有求學機會的時候，你還可放棄了你所應得的嗎？

墨索里尼曾說過『命運是和女人一般地不可靠的』，我希望今日的女子，尤其是中國的女子，尤其是已得教育機會，或受了充分教育的女子，說一聲，『男子是和命運一般地不可靠的』。

徐瀾春上，九月十六日晚，國立中央大學商學院。

徐君提倡自立的宗旨，我們非常贊同。惟言及男子之可靠不可靠，恐意以為似未可一概論。無論何種社會，都不免良莠不齊。女子有可靠的，有不可靠的，男子也有可靠的，也有不可靠的。如說女子都是可靠的，男子都是不可靠的，其謬誤似與硬說男子都是可靠的，女子都是不可靠的一樣，無論男女，既有可靠和不可靠之分，所以我們對於擇友或選擇終身的伴侶，都要睜開眼睛看看清楚，不要盲目的亂撞，免致後悔無及。 編者。

矮子世家

莊奧

編者先生：昨天外子給我一份貴刊，（四十二期，）叫我特別注意讀者信箱欄的矮小問題，因為我倆（杜女士夫婦很有相同的地方，但是亦有很不同的地方，所以我寫這信，要你安慰杜女士，這是出於天賦，沒有法子想的啊！我夫家世代矮小，可稱矮子世家；可是因為所娶來的媳婦不一定都是矮的，所以他們的子孫也就高低不一，矮固矮得詫異，長亦長得希奇，成了一個畸形的家族，不過不幸的我竟嫁了一個矮小丈夫罷了！總之我倆的相差，我的旗袍給他穿還嫌長呢！我沒有嫁的時候，最喜歡批評人家的丈夫好壞，所以我初嫁時，所受親友的譏笑，恐怕比杜女士尤其厲害，而同學們所賞賜的話，更覺難受，真所謂『六月債還得快』啦！在他呢，因為我太長了，也很受同事們的戲弄，但是我倆的愛情，卻並不淡薄，不知怎的，我見了他很覺可愛，所以到底戰勝了環境。現在我們已經結婚十多年，兒女成行，將見老而彌篤。講到學問，他並不是大學生，我還及不上杜女士，家境亦很平常。總之愛情的結合，大半在品性學識的相近，倘祇以貌相人，似乎不對。齊相晏嬰也不是一個矮子麼？所以我勸杜女士，不要因之憂鬱，你以為對不對？

莊奧，十八，九，十七，湖南。

短簡

編者

近來屢接讀者來函記念鄒雲程先生，盛意拳拳，深為代感。鄒先生近因其太夫人逝世，自己又生了一場病，現在雖已痊愈，健康仍未全復，一俟身體復元後，仍為本刊撰文。特此佈聞，恕不一一另復。

編者附言

上期本欄答復劉承恩君函，提及重婚事，茲查新頒刑律，重婚已不屬親告罪，則檢察官亦可提出公訴，不限於原妻方可告訴，特此修正，免滋誤會。

一週鳥瞰

靈覺

自九月廿二日（星期日）至九月廿八日（星期六）

本星期內中俄交涉仍在不生不死的狀態中，據二十七日瀋陽電，滿邊俄軍又來侵略我國境，滿洲里東北之額爾古納河沿岸發現大隊赤軍，機關槍大炮又向我猛射，我國僑胞則未拘者拘，已拘者虐，不知我國鎮靜不着急以逸待勞之高調能維持至何時！此外本星期新聞之較足注意者，為宜昌第四師長張發奎以不奉令調防，免職查辦云。

生活週刊

第一卷彙刊	一冊	一圓四角
第二卷合訂本	一冊	一圓二角
第三卷合訂本	一冊	一圓二角
第六卷合訂本	上下兩冊	一圓六角

寄費加一 掛號每件另加國內八分 國外二角五分

生活週刊社發行